Retratos póstumos

Quando nos deparamos com a morte de um ente querido, todos nós atravessamos um período de luto, em que elaboramos e digerimos a perda que sofremos. Cada um tem sua maneira de viver esse processo, mas há um certo comportamento que parece ser muito comum. Temos tendência a construir um retrato póstumo bastante parcial do falecido: nossa memória seletiva filtra ou suaviza os dados desagradáveis e potencializa as virtudes e os bons momentos, pintando um quadro idealizado, que valoriza principalmente o que o morto tinha de melhor. O tempo ajuda a depurar essa memória, e garante que lembremos de quem se foi com saudade e muito carinho. Isso é especialmente freqüente quando, antes de morrer, a pessoa viveu uma fase difícil, em que deixou de ser quem sempre foi (por ter ficado muito doente, por exemplo). Na nossa cabeça, o falecido surgirá sempre em sua melhor forma. É melhor que seja assim.

Mas não é só dos mortos que nós construímos esses retratos póstumos. Também fazemos isso com aquelas pessoas que condenamos à "morte em vida". São pessoas que já foram muito importantes para nós, muito próximas, muito amadas, até que decidiram morrer em nossas vidas, levando-nos a matá-las. Na melhor das hipóteses, é o caso clássico da diferença de timing, quando dois amigos perdem a sintonia e passam a viver em compassos diferentes. Mas há casos bem menos suaves, em que o sujeito surta e simplesmente passa a jogar no time contrário. É como um câncer: uma célula da mesma família de repente se volta contra a própria irmã e passa a atacá-la, feri-la, buscar destruí-la. O contato azeda de tal forma que se torna predatório, leonino e, por isso mesmo, insustentável.

Nessas situações, em que decretar a morte em vida torna-se necessário, o melhor a fazer é usar toda a doçura possível na hora de pintar o retrato póstumo, carregando nos tons alegres, que predominaram no passado. Retratar o morto em vida com generosidade ajuda a minimizar o nosso desgaste, sobretudo quando ele continua pertencendo ao nosso convívio e, portanto, somos obrigados a lidar com sua imagem. Terminado o trabalho, pendura-se o quadro em uma parede qualquer (nunca a principal do recinto), e a vida segue. Com alguma sorte, não haverá motivos para se lamentar: a lacuna deixada será preenchida por outras pessoas, que saberão entregar o companheirismo, a lealdade e a solidariedade que um dia se esperou de quem só ofereceu veneno, rancor e ingratidão. Além disso, a morte em vida tem um diferencial: ao contrário da morte de verdade, ela nem sempre é definitiva. Às vezes, ocorrem inesperadas ressurreições, verdadeiros milagres. Se até o câncer tem cura...